我曾经是个特别臭屁的小孩儿。
那一年,我跟某九商量着要合写个小说,一人一章地推进,跨越时空,贼波澜壮阔的那种——连题目都拟好了,就叫《一九四九年的天堂与一九九四年的十八层地狱》。如今再看,依然觉得这题目很牛叉,只是斗转星移了几载之后,流产了的不只有我跟某九的小说而已。如今我混在厦门某大学的校园里,已经开始拼凑毕业论文,最近为着一些破事儿上火,肿嘴肿脸,精神痛苦;某九去地中海游了一圈儿,回来了,漂在另一个有海的城市,每天都在做着统编他人文字的活计,最近刚过了一个生日,当天,骗了她小舅一顿饭,因为吃饱了撑得太难受而不得不早早上床困觉。
不过是二十几岁的年纪,日日忙着进食,忙着伤病,忙着打发周遭的人事……忙着变老。三十几四十几五十几的时候,自然是各有各的奔波,更无暇做梦了——如此看来,不论天堂还是地狱,八成都得是八十岁以后的事情了。
有人总结《儒林外史》里落第举子失意文人的三条出路。一,入幕,二,坐馆,三,自甘堕落。所谓自甘堕落,不外泡戏园子玩女人,作词曲,写小说,占星炼丹,行医卖卜,上山入伙,加入洋教。看,作词曲写小说也是逼上梁山呢,跟当土匪一样都是堕落。古人的行情足够供今人阿Q了,心下却还是不甘心……
可一辈子,是很短很短的。
庄子有云:小知不及大知,小年不及大年。朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,此小年也。
李零说朝菌可能指的是粪菌,日子久的能活足月,见光就死;而蟪蛄是一种蝉,只能活一个夏天——英语里说short-live cicada,意思就是短命的蝉。李零又说,我们比它们活得长可我们也是可怜虫。
终于还是看完了这老男人的书,最后读的是“生怕客谈榆塞事”,清一色的军事,啃得牙疼——干脆略过,直接翻到后记,赫然一句:人生一世,草生一秋。这就跟着他一块儿感慨起来。
这话的主旨是人生苦短。
引了两部明清时的小说,忽然发现,原来施耐庵冯梦龙们,统统是“自甘堕落”的人。
《水浒传》。阮小七入伙之前,极其艳羡梁山好汉们打家劫舍劫富济贫的“好生活”,于是说:人生一世,草生一秋。我们只管打鱼营生,学得他们过一日也好。
《醒世恒言》。艳遇之前,卖油郎自语:人生一世,草生一秋。若得这等美人搂抱了睡一夜,死也甘心。
然,阮小七上了山、卖油郎独占了花魁之后,可曾为了一日的“大碗喝酒大口吃肉”抑或春宵一刻而自足过?立刻想到那个俄国童话,渔夫和金鱼的故事,主角却是渔夫的老婆。芸芸众生里,有多少渔夫的老婆。
我不也是渔夫的老婆。只是我的贪心没有她的大气,我只盼着,我八十岁的时候,某九也活着……我们尚且有写字的气力,尚有“自甘堕落”的气力。
PS.我可没有这么爱引经据典,只是李零引了,我觉得不跟大家伙儿分享怪可惜的。更可惜的是,我没有他那一肚子学问啊,我不自足得很:(
那一年,我跟某九商量着要合写个小说,一人一章地推进,跨越时空,贼波澜壮阔的那种——连题目都拟好了,就叫《一九四九年的天堂与一九九四年的十八层地狱》。如今再看,依然觉得这题目很牛叉,只是斗转星移了几载之后,流产了的不只有我跟某九的小说而已。如今我混在厦门某大学的校园里,已经开始拼凑毕业论文,最近为着一些破事儿上火,肿嘴肿脸,精神痛苦;某九去地中海游了一圈儿,回来了,漂在另一个有海的城市,每天都在做着统编他人文字的活计,最近刚过了一个生日,当天,骗了她小舅一顿饭,因为吃饱了撑得太难受而不得不早早上床困觉。
不过是二十几岁的年纪,日日忙着进食,忙着伤病,忙着打发周遭的人事……忙着变老。三十几四十几五十几的时候,自然是各有各的奔波,更无暇做梦了——如此看来,不论天堂还是地狱,八成都得是八十岁以后的事情了。
有人总结《儒林外史》里落第举子失意文人的三条出路。一,入幕,二,坐馆,三,自甘堕落。所谓自甘堕落,不外泡戏园子玩女人,作词曲,写小说,占星炼丹,行医卖卜,上山入伙,加入洋教。看,作词曲写小说也是逼上梁山呢,跟当土匪一样都是堕落。古人的行情足够供今人阿Q了,心下却还是不甘心……
可一辈子,是很短很短的。
庄子有云:小知不及大知,小年不及大年。朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,此小年也。
李零说朝菌可能指的是粪菌,日子久的能活足月,见光就死;而蟪蛄是一种蝉,只能活一个夏天——英语里说short-live cicada,意思就是短命的蝉。李零又说,我们比它们活得长可我们也是可怜虫。
终于还是看完了这老男人的书,最后读的是“生怕客谈榆塞事”,清一色的军事,啃得牙疼——干脆略过,直接翻到后记,赫然一句:人生一世,草生一秋。这就跟着他一块儿感慨起来。
这话的主旨是人生苦短。
引了两部明清时的小说,忽然发现,原来施耐庵冯梦龙们,统统是“自甘堕落”的人。
《水浒传》。阮小七入伙之前,极其艳羡梁山好汉们打家劫舍劫富济贫的“好生活”,于是说:人生一世,草生一秋。我们只管打鱼营生,学得他们过一日也好。
《醒世恒言》。艳遇之前,卖油郎自语:人生一世,草生一秋。若得这等美人搂抱了睡一夜,死也甘心。
然,阮小七上了山、卖油郎独占了花魁之后,可曾为了一日的“大碗喝酒大口吃肉”抑或春宵一刻而自足过?立刻想到那个俄国童话,渔夫和金鱼的故事,主角却是渔夫的老婆。芸芸众生里,有多少渔夫的老婆。
我不也是渔夫的老婆。只是我的贪心没有她的大气,我只盼着,我八十岁的时候,某九也活着……我们尚且有写字的气力,尚有“自甘堕落”的气力。
PS.我可没有这么爱引经据典,只是李零引了,我觉得不跟大家伙儿分享怪可惜的。更可惜的是,我没有他那一肚子学问啊,我不自足得很:(






评论
想第一时间抢沙发么?