★四四的瞬间和亘古☆

    一九九几年的人们对二十一世纪充满绮想，孩子们在老师的暗示下反反复复在自个儿作文儿里浮夸着智能机器人的美好未来，芸芸众生得以利用机械的臣服绕过一切体力劳动（或者体力活动），只需思考、只需发号施令，生物、社会系统在程序的照护下仍得以有条不紊正常运行……我常常想象人们退化得只剩一颗大脑与一张嘴巴的样子。然后就是千禧，不久，美国遭遇911，二十一世纪，恐怖主义老神在在，我们的机械战警只能在电影里冲锋陷阵。一九九几年，我以一个女小孩儿的名义，大大落后于同龄人之大胆假想地，在主题为“二十一世纪的科技生活”的作文儿里提到一个在内核上其实非常复古的“香香闹钟”。略去蛮荒刺激的噪声，闹钟用迷迭香或者薄荷草的气味氤氲唤你，鼻子立正耳朵稍息。儿童的罗曼蒂克，纯良得过了份，小孩子总是相信，气味可靠过声音。我总疑心很小很小的时候，我是依靠着面皮上的“香香”来辨识奶奶与外婆的。小动物一样。长大以后我回家乡，曾经晃过几条街为外婆去买那种几乎停了产的廉价“香香”，一块一包，雪花牌，粉质，香到凛冽。

    11月下旬气温普降，青岛又刮了冷硬的东风，枯枝败叶汹涌而至，坐在车内只是看，已经呼吸困难，身体不自觉地后仰；风，就像五四广场的烟花，迅猛地砸下来，愈大愈近，愈恐惧，闪都来不及。我学老舍口气调笑：青岛除了风，没有硬东西。楼下的流浪狗早已经不再伸着长舌头咻咻乘凉，连影子都很少见到，即便偶尔见到，它亦每每，在楼角撇了腿，兴致勃勃、热气腾腾地撒尿。我总懊恼手里没有骨头可以送它，回头却又忘掉，待再次想起，又是懊恼时候……直到我亲眼看见它在垃圾堆里翻到一个虬结的鸡架才意识到卑微有多强大。又想到关于他“势力范围”的种种，一泡尿就是一个坐标，多么自欺欺人的小东西。气味，狗尿，信仰。我正倾力尊重一条狗，就像尊重一个男人送给一个女人的婚戒，昂贵的狗尿。

    从此这狗儿便是我偶像。

    公车上常常遇到油腻的高中生，领口袖口，有气焰嚣张的灰，拿MP3手机大放艾丽婕的Lolita，揠苗助长了般细长苍白的手以不可思议的弧度绕过门边栏杆，嶙峋地垂着。个个像着了校服的郭敬明。就是这些孩子，最爱拿探索眼神窸窸窣窣打量你，可又回望不得，他们逃窜得飞快，目光似霰弹，轰然，呼吸带着刈草机肆虐之后，断茎的惨香。嫩俏。无辜。不甘寂寞。某女的朋友笑：那是新鲜荷尔蒙气味。老女人的想象力总罩着强势外衣，却狭窄到荏弱。

    曾经的某人，洗衣只用田七，拿他微薄的，仅涤荡一年半的经验告诉我：洗衣粉的功用，在泡，而不在撮；田七顶好用，泡上三天都没有馊味儿。于是我总嗅到他身上浓重的奥林丹墨水味儿，蓝黑色的。我玩笑说即便隔上两百米也能闻到他渐近的步子，奈何，浑身洋溢“浓重书卷气”。可他发誓从不用钢笔写字。怪怪。只好解释为“三天”化学反应使然，所以那里面一定有未及挥发的汗臭。有些事真的不可以深想。梅婷在《阿司匹林》里的第三个男朋友，叫小白，贯穿始终，白衣胜雪，用同一品牌透明皂濯衣，情话绵绵……机场，他说如果多久多久以后他们再遇见，梅婷依然喜欢他透明皂的气味，二人便重圆。但最可能的可能是：多久多久以后，他就不再用透明皂了；最一定的一定是：多久多久以前，委梅婷之身的，根本就不是什么透明皂。

    我们能依靠气味找到失散的谁呢？
    他们又不是毒贩，我们又不是警犬。连流浪狗都不是。