★四四的瞬间和亘古☆

    刚看了 电影 。 蛾子 问说是什么片，我说，惊悚。她吐舌头，你怎么从头到尾都面带微笑，你这个变态女人。谁说看惊悚必须 惊声尖叫 ，微笑是万精油一样的表情，至少没有面无表情那么粗糙，没有愁眉苦脸那么纠缠。可是我在别人的评价里变态了。
    说实话，那片子很土，很正常的惊悚路子，越看越不惊悚的那种。两对男女在狂欢之后开车撞死一个男人，他们没有逃逸，而是把那具尸体扔进海里喂鱼，据说这叫抛尸。于是他们各自怀着一个鬼胎，战战兢兢地生活，并且诅咒发誓，谁也不许再提这件事。鬼胎破坏了什么，似乎很多，至少有两段感情，统统无疾而终了，再有，四个精神，我觉得从那时候开始他们都养成了歇斯底里的习惯。再往后，就是一年以后了，他们的四分之一收到了一封没有邮戳没有署名的信，只一句话：I know what you did last summer.宛如催命符。我知道你去年夏天干了什么。其实你在去年夏天干了很多事，你猜我知道的是哪一件。怀了鬼胎的人只好想到最见不得人的那一件，与罪恶有关的。接下来，猜疑，争吵，复合……四个人不停折腾。然后就是离奇死亡了，一个接一个的人死于非命，死于一只捕鱼用的铁钩……期间解了谜团，揭了真相。就是这样，并不出彩，从头到尾都在窠臼里窝着。可我还是看出一点儿味道来，关于人性的。
    他们是拴在一条绳子上的四只蚂蚱。在没有人牵动绳子的时候，他们是散沙，后来绳子动了，于是他们不得不抱团儿……可是抱在一起的人也会互相不信任。于是他们又不得不矛盾着统一，战线是一条，却有些参差，恍若挪威的海岸线。后来死了两个，另外两个只得相依为命，为着曾经的罪恶对抗惩罚抢夺救赎。试图共同守住一个秘密的人总会不知不觉地成为同类，即使他们曾经多么的不同。
    我不愿意再说那些片子提供给我们的真相，不管他们在那一年的夏天是不是杀死了人……反正他们在潜意识里认定了自己的不堪，并且恐惧一切形式的报应。不管是来自人还是来自鬼。这种恐惧本身就是一种惩罚，只是他们自己不知道，还是那么吭吭哧哧磕磕绊绊地喘着气，走着路，极力躲避最极端的惩罚，死亡。
    鬼片太假，吓不到人——不准确，应该说，吓不到我。我敢说鬼怕我，因为我除了朋友什么都敢踢。我常常被逼迫着和别人一块儿看鬼片，因为有些人需要在自己捂住眼睛尖着嗓子嗷嗷叫的时候麻烦别人告诉她，现在的画面里有什么……我通常是那个被麻烦的人，因为我的手从来不捂眼睛，只会在困的时候揉。拍鬼，是自己吓自己，看鬼，也是自己吓自己。只不过前者是为了赚钞票，后者为了找刺激。很少能拍出什么艺术或者人文。女鬼或者想象力漂亮的除外。
    真正的恐惧都是来自人的，和鬼无关。能杀死人的，除了自然，只有人。人的贪婪或者人的仇恨，人的懒惰或者人的无知，人的怯懦或者人的愚蠢。人的遮掩，或者，人的逃窜。鬼是形而上的东西，人却实在，变态杀手是鬼怪化了的人，可到底是人，说到底，人还是总被自己吓着，总被自己威胁。别人可能知道的，永远是你已经做过的。
    我知道你去年夏天干了什么。你杀了人。你偷了情。你搞了鬼。你吓唬了自己。而我……我看着你做的这些事儿，变态了。